西海岸没有时间
那本旧诗集的书脊些微褪色
「去去就回」我这样说，
然后离开了两年
在各地的森林里我都在
想念它。间歇泉
在我眼皮底下放哨
大家都急着赶路
回去时我正在停车
一栋大楼完全没有窗户
整面墙上只剩四扇门
诗集还在等我
里面的诗都蒸发了
缺乏理论的爱人
我在漫长的下午开始转动隐喻
凝结核里有一丛青绿的暴雨
流浪汉追求生锈的动车组
穿着西装的秃鹫在墙上被钉了两天
不要再给我推荐那些煽情的废纸了
氮醉后
总想成为昏暗房间里
深睡的那个现代人
这中间阻碍很多
主要是一些无能为力
我不太写诗
但我读一些
